

(1) На меня самое сильное впечатление производят сны, в которых поднимается далёкое детство и в неясном тумане встают уже не существующие лица, тем более дорогие, как всё безвозвратно утраченное. (2) Я долго не могу проснуться от такого сна и долго вижу живыми тех, кто давно уже в могиле. (3) И какие всё милые, дорогие лица! (4) Кажется, чего бы не дал, чтобы хоть издали взглянуть на них, услышать знакомый голос, пожать их руки и ещё раз вернуться к далёкому-далёкому прошлому. (5) Мне начинает казаться, что эти молчаливые тени чего-то требуют от меня. (6) Ведь я стольким обязан этим бесконечно дорогим для меня людям...

(7) Но в радужной перспективе детских воспоминаний живыми являются не одни люди, а и те неодушевлённые предметы, которые так или иначе были связаны с маленькой жизнью начинающего маленького человека. (8) И сейчас я думаю о них, снова переживая впечатления и ощущения детства. (9) В этих немых участниках детской жизни на первом плане всегда, конечно, стоит детская книжка с картинками... (10) И это была та живая нить, которая выводила из детской комнаты и соединяла с остальным миром. (11) Для меня до сих пор каждая детская книжка является чем-то живым, поскольку она пробуждает детскую душу, направляет детские мысли по определённому руслу и заставляет биться детское сердце вместе с миллионами других детских сердец. (12) Детская книга - весенний солнечный луч, который заставляет пробуждаться дремлющие силы детской души и вызывает рост брошенных на эту благодарную почву семян. (13) Дети, благодаря этой книжке, сливаются в одну громадную духовную семью, которая не знает этнографических и географических границ.

(14) Здесь мне придётся сделать небольшое отступление именно по поводу современных детей, у которых приходится сплошь и рядом наблюдать полное неуважение к книге. (15) Растрёпанные переплёты, следы грязных пальцев, загнутые углы листов, всевозможные каракули на полях - одним словом, в результате получается книга-калека.

(16) Трудно понять причины всего этого, и можно допустить только одно объяснение: нынче выходит слишком много книг, они значительно дешевле и как будто потеряли настоящую цену среди других предметов домашнего обихода. (17) У нашего поколения, которое помнит дорогую книгу, сохранилось особенное уважение к ней как к предмету высшего духовного порядка, несущего в себе яркую печать таланта и святого труда.

(По Д.Н. Мамину-Сибиряку)

Сведения об авторе: Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович (1852-1912) - писатель-этнограф, в своих произведениях изображал жизнь Урала и Сибири 2-й половины XIX века, автор рассказов и сказок для детей.